“Кассандра”: ретрофутуристическая готическая новелла как дискурс о месте женщины в 70-х в ФРГ

Тот случай, когда откладываешь просмотр очередного мини-сериала продвигаемого Netflix с мыслями — “ой, да чего мы там не видели”, а в итоге получаешь мощный концептуальный экспириенс в аккурат к 8 Марта. Также триста раз опошленный и переиначенный Международный женский день тут помог посмотреть на сюжет и идею “Кассандры” совершенно под другим углом.

К слову, сюжет, завязка истории совсем простенькая и камерная — обычная семья, убегая от своего прошлого, селится в доме, который пустовал 50 лет. А дом-то не простой, дом “умный”, который управляется ИИ. “Кассандра” была создана в 1975 году ученым Хорстом Шмитом, которому и принадлежал дом, в который переехало семейство Приллов. И повествование развивается параллельно сразу в двух временных линиях — с 1963 по 1975 год и современность.

И здесь, наверное, сразу стоит отметить, что “Кассандру” вряд ли можно отнести к sci-fi сериалам в полной мере. Это, скорее, готический роман, который впоследствии развивается как психологический триллер и социальная драма в ретрофутуристической обертке. Замок здесь — хай-тек особняк в немецкой глуши, призрак — хьюман-бот, то бесшумно подкрадывающийся, то внезапно появляющийся на экранах по всему дому, главные герои, которые пытаются докопаться до истины, а истина является жуткой и грустной историей чьей-то жизни и смерти, которая наложила “проклятие” на замок (дом) и на всех последующих его владельцев.

Sci-fi составляющая здесь — это инструмент, но не базис истории. Радикальным фанатам жанра найдется что обсудить лишь в пятой серии, где иллюстрируется процесс аплоундинга сознания, но и то, достаточно клишированно.

С другой стороны, создатели сериала с большим вниманием отнеслись к действию сериала, которое происходит в 70-х годах. И по визуалу, по каким-то характерным артефактам эпохи, но более важно — озвучили настроения, которые витали в воздухе 70-х годов, и что помогло наиболее подробно и емко раскрыть трагедию главной героини.

Далее пойдут спойлеры, и они достаточно существенные, лучше пропустить эту часть, если вы еще не смотрели сериал, иначе впечатление от просмотра будет смазанным.

Кассанда — по сути, собирательный образ женщины эпохи поздних 60-х годов. Kinder, Küche, Kirche — прекрасная жена успешного мужа, покладистый сын, большой дом, достаток. Но подобные идиллии — всегда ширма абьюза или всех “прелестей” жизни с конченным нарциссом, или какой-то совсем уж неприглядной чернухи. В нашем случае в сериале нашло место все вышеописанное. 

Кассандра (в человечьем своем воплощении) показана натурой искренне любящей. Порой в смертельный ущерб себе и окружающим. И на такой самоотверженности всегда найдется кому паразитировать. В частности, мужу Кассандры — Хорсту, образ которого хорошо иллюстрирует, как гениальность вполне органично может сочетаться с элементарным мелкотравчатым снобизном и бытовой мизогинией. Драматичная сцена с новорожденной дочерью, где он сокрушается, что ее никто никогда не назовет красивой, никто никогда не позовет на танцы — сценаристы будто выносят нелицеприятный вердикт ценностям патриархата конца 60-х. 

И показывают это в метаморфозах главной героини — естественно в какой-то момент она выгорает, а пустоту в душе заполняет та же трижды перебродившая мизогиния (обращенная и к себе тоже) и пассивная агрессия, которая весьма быстро обращается в террор. Очень показательно, когда уже в новой семье Кассандра объясняет маленькой дочери Приллов, что папина работа важна, а мамина работа — нет, это, скорее, хобби. Хотя по сюжету он — писатель, а она — скульптор, и, по сути, их фронт работ не особо отличается, это один и тот же творческий, “богемный” сегмент занятости. Хотя теперь мы прекрасно понимаем, почему история запомнила имя Огюста Родена, но не запомнила Камиллу Клодель. Да, это был сарказм.

И поэтому обидно за безбожно слитый финал с его неолудистким запалом. Мол, ты больше не человек, Кассандра — была бы человеком, таких бы делов не натворила, это был неудачный эксперимент, сваливаем с этого дома. И как бы за скобками остается тот факт, что главную героиню методично доводили до этого состояния. А калькирование развязки на новую семью — мол, тоже токсичный муж обесценивает все, что создатели “Кассандры” выстраивали на протяжении 6 эпизодов.

И к сожалению, это не единственный недостаток мини-сериала. Непонятна целесообразность некоторых сюжетных линий — например, романтические отношения сына Приллов с одноклассником — на смысл истории они не влияют вообще никак, зачем эти юношеские томления здесь? Как и непонятно, зачем оставлять в живых правильного и хорошего наследника и Бригиту (а судя по тому, что мемориальных табличек две, а не три — она все-таки выжила) — задел на второй сезон? А зачем?

Еще можно докопаться до мышей по мелочам — возможно, ли сразу въехать и жить в дом, который пустовал 50 лет, запустить в нем все коммуникации и электричество с первого раза, насколько были в 75 году развиты технологии, подобные нашим современным “умным домам”. Отдать должное, что какую-то логику создатели фильма преследовали — система дома абсолютно локальна, Кассандра не подключается к сети и не взламывает личные данные, а то могли бы навертеть.

Но что в сериале удалось, так это визуал, щепетильность к деталям. Как я отметила выше, действие здесь камерное — и эти интерьеры 70-х даже как-то завораживают своей аутентичностью. Также в фильме много легкосчитываемых образов. Красная помада Кассандры — красный корпус хьюман-бота и его силуэт, повторяющий ее же в любимом фартуке с оборками-крылышками. К слову, в 60-е Кассандра носит платье А-силуэта с характерной молнией на спине, которую напоминает шов на корпусе робота, как сигнал о том, что ее “расчеловечивание” началось где-то там. В сериале, в принципе, много таких “пасхалок”.

“Падение дома Ашеров” на западно-германский манер, скорее, удалось, чем нет. Сериал надолго остается в памяти и дает пищу для размышлений, несмотря на все его, казалось бы, провальные моменты. Но не всегда нужен “шедевр” на века, чтобы обозначить те или иные вневременные проблемы социума. Так что в этом плане “Кассандра” вполне состоялась как самостоятельное произведение.

Добавить комментарий